《三十岁生日帖》整理

作者链接：百度贴吧

三十岁的开头

今天是我的30岁生日捏，现在是24号的0点，牢。

躺在床上睡不着，回想着这30年的人生，很好奇，满嘴喷分的8u们过着什么样的人生呢。

楼主老了，就不和你们这些小年轻一起打了，嘿嘿嘿嘿。

有好多想说的，话到嘴边又不知道从什么地方说起，倒也不怕笑话，鼠鼠我啊，其实挺惨的，哈哈哈哈。

童年与离散

小学的时候真的，我爸在江阴做生意，一个星期回来一次，有时候两个星期，每次回来都会带玩具给我，那时候真开心啊，嘿嘿，嘻嘻，哈哈哈哈哈哈。

我妈呢，那时候管着我，就是家庭主妇，对我可好了。

小学我调皮得很，经常欺负我同桌，那个小姑娘特别瘦，然后显得头特别大，我总管她叫大头，她姓程，我就管她叫程大头，经常把她搞得脸红，哈哈哈哈。

所以放学留堂是必然的，我妈都跟门卫混熟了，哈哈哈。

那个场景我到现在还记得呢，放学，班主任，一个老头，带个眼镜，缠着厚厚的胶带的眼镜，和我妈抱怨我多么调皮，我妈愤怒得很，说她天天打我，家里扫帚都打坏了好几条，给这老头吓的，说了不少我的好话，哈哈哈。

放学路上，我坐着我妈那个小的自行车，直呼我妈大名，然后问她我家啥时候扫帚打坏好几条了，给我妈急的，找了个没人的地方，下来就是给我了两个嘴巴子，好像挺疼的但不刻苦铭心。

后来到了小学毕业，我爸妈突然离婚了，原因后面会讲，挺闹心的。

我爸挺厉害的，那个年代就已经买车买房了，比起我爸，我确实是个废物。

仔细想想，我95的还没到30，哈哈哈哈哈。

我爸妈离婚的那个暑假，我玩了一个暑假的魔兽争霸和英雄无敌，吧里有玩英雄无敌的嘛，家里正常没人，我爸饭点会回来送饭，然后就急忙忙的去工作了。那时候睁眼不知道干啥，闭眼又总是睡不着，看着空荡荡的屋子，不知所措，总有种说不出的感觉。那种感觉不热烈，没有悲伤那么痛苦，没有愤怒那么强烈，不喜不悲的，就是感觉心里起了一层雾，一层很平淡的雾，雾不大，但是足以遮住太阳，却任由风雨袭来。

初中、高中和那场坠落

然后就上了初中，对了忘了一个胖子，我邻居，小学同学，小学经常带他欺负女同学，我姓陈，他姓刘，他管我叫老大，然后初中还和我在一个班😒。

暑假快结束的时候，我家楼下的一个老太搬走享福去了，房子空着，我爸和他朋友，也是他的生意伙伴，姓夏的一个人，拖家带口搬进来了，两人准备在这个小城搞点事业。那个老登还带了一个女儿，长得可好看了，就是脾气贼爆。

初中开学分班，刘胖子和我还有那个漂亮妹妹都在一个班，接着就是上学放学。那时候刘胖子有家长接送，我和这个女孩，姑且就叫她夏J吧，就经常一起回家。

那时候因为父母离婚其实我变得很安静，夏j第一天认识我就问我晚上吃什么。当时我们父母，应该说我的父亲和她的父母都很晚回家，所以经常晚上一起吃饭。这个b第一天就骗了我100元买肯德基，我那时候很内向，想着回家把昨天的菜热热也可以吃，就没管她。回家的时候，这丫头躲在我家门口，我拉开门，她立马对我就是一顿骂，然后说想看看我偷吃什么好东西，一看桌上的剩菜，估计良心发现了，说她肯德基买多了。

这个b喜欢打游戏，她妈不让买电脑，就经常到我家来打游戏。她喜欢玩红警，那时候还玩了一个无敌浩克的游戏，我控制浩克走，她负责砸，看见人一个起跳就是砸，暴力得很，一个单人游戏在不知道任务剧情的情况下，还是没汉化，我俩能玩一天。

初中那会，古惑仔文化盛行，班里很多男的都装流氓，我在班上很少闹腾，不过本人长得比较白净，吸引了隔壁班的一个太妹。这个太妹对我耍起了流氓，我基本都是躲着她的，然后估计看我没意思，就恼了。刘胖子这个b真仗义啊，看见了就是一通骂，唉，他不这么仗义就好了。

刘胖子不知道咋的迷上了二次元，天天就是和人大声畅谈哪个人物可爱，接着事情不知道怎么发展的，刘胖子遭到了霸凌。起初还是桌子上被写一些话，然后越来越过分。我这个人啊，真是个废物，兄弟被人欺负了，还不去帮忙，跟个死人一样，真是个飞舞。

后来越来越严重，已经发展到动手了。刘胖子经常青一块紫一块的，我再也看不下去了，追到实验楼去，准备拼了，不出意外，我也被打了，夏j带着老师赶来，事情才算结束。

我叠动了点关系，让几个问题比较大的学生停学了，他们这群出生，知道我有关系，都不敢搞我了，偷着欺负刘胖子。刘胖子这个b，真的是仗义，怕我受影响，一直受着欺负，我就跟个闹参一样，啥都不懂，就这样天天和他打着哈哈，就这样初中毕业了。

到了高中，我、刘胖子、夏j，都上了一个二流的高中。高中时的我和夏j似乎产生了感情，估计也是情窦初开。

8u们见过尸体吗？

我真的有点不想回忆当时的场景。

那一天我死都不会忘的，那天我感冒，好像是高二，我中午才来的学校，到了学校以为班上都在午睡，我就偷偷地躲进了同楼的机房，耳机带上听歌，估摸着时间回到了教室。到了教室，气氛很诡异，那是一种令人窒息的安静，班上的都不像是刚睡醒的样子，夏j站起来，极力地想说什么，眼神不自觉地飘向窗外。

刘胖子跳楼了，他安静地躺在花坛旁边，白色的野花被他的血给染了个通红，血均匀地撒在花朵上，摔得已经认不清他的脸，还有一大坨不明的液体围在他的周围，肚子因为磕到了不知道哪里的角被划开了一个大口子，那种感觉就像被人掐住了喉咙一样，说不出话，很难受，头突然就是一阵激烈的眩晕，真的很难受。

那天，在刘胖子的尸体运走之后，学校集体开了一个会，大概是讲不要乱说，乱传这件事，会后，放了一天的小假。

我一个人走在回家的路上，夏j跟了过来，依旧是一句话不说，只是静静地跟着我。就这样走完一小段之后，夏j开口了，声音很沙哑。

“求你别像他那样做傻事。”

我沉默地看着她，不理解她突然的关心，但还是点了点头。之后一路无话，直到了家，她想跟着我进来，被我挡在了门口。

“就这样吧，放心，我很怕死的。”说罢便关上了门，在那一瞬间，我强撑的身体瞬间失去了所有力气，瘫坐在门旁，呆呆地看着天花板，家里又是死一般的寂静，忽然一阵心慌，变得难以呼吸，大口地吸着气，脑子里猛烈地嗡的一声，剧烈的头晕，胃里翻江倒海，我冲到厕所，趴在马桶上，哇的一声，吐了出来，一边吐，眼泪一边流了出来，我很想大喊大叫，来宣泄一下，我尝试过，但是失败了……

之后，我很长时间没有去学校，我爹没去工作，这么多天在家里陪我，做好菜，放在我房间门口，我也不和他说话，躲在房间里打着游戏，那种感觉很麻木，那时候玩联盟，游戏天赋贼高，一手盖伦一直赢，赢了就呆呆地看着屏幕，然后再开一把，那时候的我，输了就喷人，赢了也喷，确实是个出生捏。

我爹终于把我房门打开了，啥也没说，把我电脑搬到了客厅，让我想玩去客厅玩。我不知道咋的，一看见他那张脸就绷不住了，嚎哭起来。我爹，一米七多的大男人，居然抱着我也哭了，一边哭一边说他不是个好爸爸，不是个好爸爸，哈哈哈。

之后的事学校该开除的开除，该停职的停职，参与霸凌的那些出生，一个都没有好下场。

高中就这样混过去了，刘胖子的死对我影响蛮大的，我变得极度的自卑、敏感，甚至很长的一段时间看见花还会犯恶心。高三的上学期，夏j还对我告白了，哈哈哈，不过那时候的我习惯地封闭自己的情感，后来才知道这是一种病，我拒绝了她，很怂吧。在这之后没几个月，因为她成绩特别差就出国留学了，我参加了高考，也许一辈子的好运都用在这里了，我这种中下的成绩居然给我混了一个双非。

忘了说了，lz是学美术的，吧里有也有美术生的话，不懂的问题可以问我，靠艺术混上的大学捏。

夏j这个女孩啊，真的是个好女孩，除了脾气不好其他都挺好的，绝对不是xxn。她在我最伤心的时候总是陪着我，我那时候情绪很不稳定，经常对着我爹和她发火，她这样的女孩居然忍着，安慰我。lz是个飞舞，现实生活中在最纯粹的年纪遇到这么好的女孩，大家不要学我，要好好珍惜啊。

大学、大头和错过

他们都有朋友，每个人都在自己最后的青春时光里狂欢，而我像是一个观众，在一个人的电影院里，观看着与自己无关的幸福，傻笑着享受孤独。

鼠鼠是在浦口上的大学，大学学的艺设，天天闲得很。宿舍四个人，三江苏的，还有一个合肥的。所以说命运总是在暗中给你写好了剧本，睡我对面那个b高中暗恋两年的女的是老子小学天天欺负的那个大头，给我看了照片。现在这个大头养好了点，不那么瘦了，所以头没那么大了，本来长得就不丑，所以确实挺好看的。

之前提过，我这个人有点情感障碍，比起普通人，我很难对一个人产生感情，即使有好感，那也很难表述出来，所以我一般不会去追一个女孩，就算再喜欢我也不会去追，甚至不会主动找她。通俗地讲我这个人就是喜欢端着，我可以很轻松地讨好所有人，轻松地看穿很多人想要什么，钱，一些幽默的笑话，违心的认可，我习惯用一个一个的面具去伪装自己，去迎合所有人，像个没有主见的狗一样，哈哈哈。

其实认真想想也可以明白，为什么我会对大头有这种感觉，她出现的时刻是我这辈子最开心的时光，和我爸妈妈都陪着我，有好朋友，每天都是无忧无虑的。

在那之后我其实有很长的一段时间都没有和她联系，直到有一次我半夜突然急性肠胃炎，被那个睡我对面的哥们抬到医院挂急诊的时候，那哥们发了个朋友圈，被她看见了，第二天发消息问我咋样了。可能是心有灵犀，两个孤独的灵魂恰巧找到了各自的栖息地。没有什么轰轰烈烈的爱情故事，在一次我去找她玩，吃完饭回去，在一号线的地铁上，她问我要找她做女朋友吗？我回了一个好，就这样确认了关系。

因为两个人，一个在江宁，一个在浦口，所以我们定了一个碰头的地方，新街口。她是一个很要强的女孩，出去吃饭必须要aa，不管我送什么礼物给她，她都会有回礼。在她的眼里，付出就会有回报。我们一起去了很多地方，黄山、上海的迪士尼、乌镇、乌鲁木齐，我们的感情升温很快，要不是学校隔着很远，我们恨不得每天都在一起。

大学四年很快就过去了，临近毕业的最后一个月，我们一起出来吃饭，那是第一次我看她喝酒。我们聊了很多，也是那一刻我第一次把我的家庭情况、过去的遭遇全部和她倾诉了。我说了我很想我的妈妈，我还和她说了我对于刘胖子的内疚。我只记得我跟个疯子一样，疯狂地哭又使劲地笑，那天我喝多了，印象里我就像童年时期被狗追着跑，回到家哭着找妈妈那样，她拍拍我的头，说不怕不怕。回去之后第二天，她发给我了这样一句话。

大头和我不是一类人，她是一个不安分的人，对于未来，她总是激情澎湃，她的志向很远大，她极度地渴望证明自己，所以对于学习十分认真，而且不知疲倦，考研、出国学习、打算去顶尖的医院实习工作，各种日程安排得满满的。她骄傲得就像一株寒梅，看着柔弱，其实比谁都要强。而我不一样，我没什么出息，对于未来我只想有够应付生活的钱，悠哉悠哉地混完一辈子，没什么想干的，对于生活从来就是得过且过。

毕业之后，我找了一个教小孩画画的工作，我们俩从无话不谈到后来都明白，我们不合适，至少现在不合适。我们拥有一个美好的过去，可是爱不是回忆过去，而是创造未来，所以我们都在等对方变得更好。

在一次我教完小孩下班的路上，她约我来到了以前我们经常去的一个烧烤店，在江宁义乌小吃街那里。她开口了，我和故事的开头一样，我回了一句好。我和她都是情绪很稳定的人，在吃完后我们在那附近漫无目的地散步。我问她接下来有什么打算，她像个孩子在炫耀新玩具一样，滔滔不绝地讲着，我静静地听。突然有点恍惚，好像我似乎一直都是这样，很少自己发表看法，一直都是听她说话，听她讲她的伟大目标，她的未来，而我只是在一边轻轻地附和，究竟是什么时候她讲述的未来里没了我的呢？

在散步到一个小区的公园的时候，我们都意识到要分别了。她哭了，这是她第一次向我展示她的柔弱，我却没了拥抱她的资格。我转过身去，准备离开，我走得很轻，以至于公园的声控路灯都没亮。突然，她大喊了一句我的名字。我回过头来，看着她的脸，摆了摆手，向着那条被她喊亮的前方，大步流星。

分手后我浑浑噩噩地过了小半年，因为机构打算扩大规模，打算开始接高中外包的艺术教育，我的本科学历有点不够了，老板人挺好的，没有和我明说，我自己辞职了。毕业的小半年，我就失业了。

回乡、创业和夏j回来

失业在家，我避免不了地想大头的事。大头的事情对我而言是有点启发的，作为一个男人，这么浑浑噩噩确实不太像话，我想我是不是也应该做出点成绩出来呢？

失业的事情还是没有瞒住我爸，我爸算是很开明的人，只是问我有什么打算，没有什么打算的话就回来吧，这几年家乡发展得挺好的，让我去他和夏叔的公司做事，我也没挣扎什么，就回去了。

回去之后，就混了一个厂房的头头，里面大部分都是辍学在家出来打工的一些小年轻，年纪和我差不了多少。我一个月拿8000多，比我教小孩画画赚得多一点，其实具体也没什么要干的，就是往办公室一坐，财务把报表递来，看了没什么问题就让他往上交，上面要多少产量我催催工人。这种生活，是我以前所追求的，清闲，工资也不算少，但是总有一种不甘的感觉。果然，书上说得没错，爱一个人就会潜移默化地变成她的样子，我决定了，我想干点什么。

我的家乡，是个不算大的县城，经济发展得很好，基础设施基本和那些一线城市差不了多少。我发现了一个问题，也是我幸运的地方，这个城市的文化教育很优秀，补习班很多，而像美术、音乐这些艺术教育的机构，除了那些高端的生活区，其他生活区很少有艺术教育机构，而且高中的艺术生教育基本都是外包给苏州、扬州这些地方的教育机构来教的。我把这件事告诉了我爸爸，他没有说什么。其实我知道，他不善言辞，自己对我的关心他不知道怎么表达。关于我创业这件事，他拨了一笔钱给我，让我放心地去干。

事情进展得很顺利，政府那里托我爸的关系也是一路绿灯，我第一家很快就开起来了，在一个不算高端的小区附近，主要还是做小孩的生意。在一系列活动举办后，我的机构第一天的课就排满了。光课费就足足有好几万，这种成功，我始料未及。机构发展得很好，开业不到一年就已经接近回本了，我马不停蹄地开了第二家门店，反响也同样可观，最好的时候基本都是一课接着一课的，每个教室从早上到晚上都有人，那时候我23岁。

事业发展得很顺利，年少得志的我又单身。夏叔，也就是夏j她爸，我爸的生意合伙人，他打算让我和夏j结婚，我爸自然也没什么意见。关于夏j这个女孩，我那时候的回忆还停留在高中那段痛苦的经历，她的样子我已经记不清了，脑海里只是回想着初中放学和她玩游戏的欢声笑语。

夏j这个女孩对我很好，不夸张地说，等于救了我的命。高中刘胖子自杀，我陷入了极度的自责，脾气变得反复无常，而父亲又经常要出去工作，是她一直陪着我，陪我度过了那一段令人恶心的时光。

那天夏叔组局，请我们爷俩吃饭，说夏j和她妈从美国回来了。忘了说她妈了，她妈是个很恐怖的女人，控制欲极强，对于夏j必须要是她言听计从的，我初中那会，就经常听到她妈打夏j，然后夏j捂着屁股躲到我家里来。那次饭局在夏j她妈阴沉的脸上，和夏j的缺席，就这样散了。

饭局散了之后，我独自坐在广场的长椅上，我很享受这样，坐在长椅上看着老年人跳着广场舞，小孩追着闹着，带小孩的大人们欢快地交谈着，那会广场舞放着《千千阙歌》，我看大妈们跳舞正看得入神，一个人熟悉的人影混在了大妈之中，夏j推掉了饭局，一个人躲在这里跳广场舞，她跳得很沉迷，不过很明显她没有这方面的天赋，把旁边的大爷都带得节奏乱了。我呆呆地看着，似乎她也发现了我，广场的灯照着所有人，人来人往，她转过了身，看着我，一动不动，一旁的人在奋力地舞着，伴随着歌曲进入高潮，她踩着来日纵使千千阙歌的音符，一步一步地走向了我，亮过今晚月亮。

见面的第一句就是让我请她去吃饭，我被她拉着去了一个大排档，她倒是没客气，把店里的菜基本都点了一遍。我看着她吃，一边听她滔滔不绝，说她在美国的奇闻趣事，光说还不够，她还要喝酒，喝着喝着，她又哭了，说她有神经病。我知道她的酒量基本是一瓶啤酒就晕，我在制止她喝酒的时候，看到了她手臂上有一道一道的刀痕，她倒也没避嫌，直接就是露了出来，炫耀地说到她是个神经病，哈哈哈。

之后，她说她确诊了双相，情绪很不稳定。之前说了，她妈妈是个控制欲极其强的人，去美国这件事属于是她妈妈一个人的决定，所以说她的这个病有她妈的一半。

估计8u们不知道这种病，简单来说就是情绪极其的不稳定，可能上一秒还在嘻嘻哈哈的，下一秒就要拿刀捅你的那种，而且这种病发作基本还伴随着抑郁，晚上睡不着，思维很活跃，会经常因为一些小事动了想死的念头，客观地说比抑郁症更危险。

夏j回来后一个人住在老房子里，她的爸爸每天很少回家，后来才知道是出轨了。当然那时候的夏j刚回来是不知道的这件事的，她妈是那种很经典的父母，对于孩子，只要她自己觉得不愧对于她，那她就觉得自己是个好妈妈。尽管她知道她的女儿得了这个病，但是她并没有给予相应的关怀，在她的认知里这种病就是矫情，所以夏j一个人呆在老房子里，就在我家的楼下。

那天晚上，我奶奶在前几天走了，和我爸处理完一些事情后，我独自回到了家。我奶奶很疼我，那天心情不算好，所以很晚才睡觉。夏j在半夜发了很长的话，大概就是说很对不起我各种各种的，我很不理解地发了一个问号，在这之后她就没回我了。我越想越奇怪，便下楼去找她，发现她明显在哭，而且餐桌上还有一把触目惊心的刀。在经历了一段沉默后，我说我睡不着了，想找她出去玩玩。她有点慌乱，在简单地整理后，在车上我问她想去哪，她就这样在副驾驶睡着了。

从那之后，我开始查关于她这个病的一些事，看了很多关于这个病的帖子，一查才知道几乎所有的人都在说，这个病很麻烦，假如不是什么至亲的人，还是远离的好。我很犹豫，因为这个病似乎是会伴随终身，不过想起以前她对我的好，这次也该换我来救她了。

事情进展得很不顺利，她似乎把我当成了一个依靠。她会随便花钱去买一些没用又很贵的东西，会半夜敲我家的门让我陪她打游戏，更要命的是还差点被骗到传销。最恐怖的是，她怕变胖，她私自停药，导致了很严重的躯体化症状，那段时间我深刻意识到了这玩意有多恐怖。

她是属于二型双相，经常性的抑郁和间接的躁狂，我能做的很少，只是陪着她做那些她想一出是一出的事情。好在老天开眼，发病从一周三四次减少到一周一次，到最后几个月都没有发病，她脑子也清醒了不少。一年多的时间，在一次复查后，医生说可以停药了，她的这个病终于算是告一段落了。

她在我机构找了一个助教的工作，对于她，我有点说不清楚自己的感情。我这个人有点贱，对于自己的付出从来不奢求回报，这也是大头看不惯我的原因之一，所以在她有意无意地表达自己的意思的时候，尽管我看出来了，却还是本能地闪躲。我还是时不时地想着大头，尽管夏j一直从来在我的心里，没离开过。

夏j在回来后就一直住在我家楼下，她生病那会也好，痊愈了也好，我的晚饭一直都是她来安排的，那时候我因为害怕伤害到她，所以每次无论多晚我都尽量回来吃。这用她的话来说就是，小女子无言以报，唯有一饭送给公子。

她在我的机构工作了没几个月就说不干了，想自己去找个工作，我自然同意了。又想起她被传销骗的经历，提了一路，让她小心。她忽然就扑向了我，把我按在了墙上，我很慌，看着她的脸，很红，眼神里透着一丝愤怒，还夹杂着一丝泪花。她有点抖地说：

“我爸说让我和你结婚，你爸也同意了，你怎么跟个死人一样？一次都不和我提？”

“是不是我有神经病你嫌弃我？”

“我问过我爸妈了，这不是遗传的，对孩子没影响。”

然后她大声喊了我的名字。

“我想和你结婚。”

我被这突如其来的一幕吓到了，赶忙问她这是什么新型的神经病。她没好气地瞪着我，又说道：

“我上高中的时候表白被你拒绝了，这次结婚你也拒绝，我现在就杀了你，然后说我有神经病。”

我看着她认真的脸，问我自己做好结婚的准备了吗？我说到：

“我们慢慢来好吗？”

她看着我，沉默了很久，说到：

“明天陪我去看电影。”

我们俩就这样迷迷糊糊地确认了关系，我才意识到，她其实不是一个外表坚强、内心柔弱的女孩，而是一个本来就爱哭，善良的女孩在努力地变得坚强。她爸爸出轨的事情，在她妈回国没几天就发现了，她每次回她爸妈住的那套房子，她爸妈基本都是一见面就是吵，把家里砸得七零八落，而她也总是偷偷地躲在房间里哭。我因为害怕她旧病复发就打开房门关心一下她，而她就像小孩做了错事一样看着我。后来她想哭的时候就把房门锁住了，我问她为什么，她说：

那一刻我才知道原来被逼着成长的小孩，不止我一个。

父亲、日记和老家

20年，过年那会因为我爷爷奶奶全走了，所以那个年是我和我爸两个人过的。武汉传来了那个消息，我们这里也是火速封控，夏j和她爸妈回了无锡。那是我第一次这么长的时间和我爸呆在一起，认真的回想我们父子俩很少一起聊天。上学时他努力赚钱告诉我出了事情他来摆平，工作了他也在努力赚钱告诉我让我大胆地干，出了事情他来兜底。他好像一直在为我付出，自从和我妈妈离婚后到现在也没有再婚。他沉默寡言，小时候只想着留点家产给我。我好像从来没有和这一位已经50岁的老头谈谈他自己，谈谈我自己，一直在跑的我，什么时候忘记回头看看已经不能陪着你跑的他了呢？

年后，我发现老头经常半夜起来，就坐在阳台的椅子上看着我小时候写作业的桌椅，外面微微的灯光照着他，照着他的光头和那张桌椅。他坐的位置就是小时候他辅导我作业的位置。窗外的光轻轻地洒在他的身上，他坐在那里像个雕塑。他好像真的变年轻了，走样的身材变得健硕，脸上没了皱纹，笑着骂着我这题都能错，厨房传来妈妈的烧菜的声音，妈妈走出来笑着招呼我们吃饭，而我把笔一扔，大喊大叫地走向妈妈。

人生啊，有太多不得已了，不得已地来，不得已地走，生死听天，来去由命，码的真没意思。

我在他车的后备箱里发现了一张报告单，临床诊断一栏赫然地写着骨癌。我早该知道的，吃饭那会就应该发现他的饭量变得小得多。我拿着这张报告单说让他和我去医院，他淡然地说没得治了，是晚期。我大吼到没得治也要治。那一刻我觉得我好无助。

癌细胞扩散得很快，医院已经回绝了。回去的路上，他还说打算我结婚了之后再告诉我的。

接着就是封控过了几天再封控，父亲每天都在肉眼可见地衰老，因为疫情的原因，所以我和他住在了医院。看着他眼神变得混沌，看着他疼得满床打滚，我只能看着，责怪自己还未能尽孝。

原来顶天立地的爸爸，也是个小孩。

那天我照常出去买饭，被打电话告知他已经走了，都没有陪着他失去呼吸。

推开了那扇门，那扇隔绝了生死的门，我的父亲，就这样静静地躺在病床上。原本嘈杂的仪器显得那么安静，整个房间久违的宁静。医生走进来，没有任何情感地通报了他的死亡。在结清一些杂乱的费用，和拿到那一张薄薄的死亡证明之后，我搬了个椅子，悄悄地放在他的旁边，似乎他还在睡觉一样，我不忍心惊扰到他的酣眠，静静地看着这个与我十分相似的男人。这是我第一次面对至亲的死亡，心情意外地平静，也许我应该痛哭一下？不过我似乎哭不出来。我想着用以前和父亲的点点滴滴来回忆让自己变得悲伤起来，我惊奇地发现，我竟忘得一干二净，只是坐在椅子上，看着父亲苍白的脸，微微喘息。

火葬完之后，就是守夜。老家父亲几个儿时的玩伴也来了，我和他们打着牌，静静地听着他们说父亲小时候的事。有一个个子有点矮的叔叔，说着说着就哭了，我也很想哭，但是，说来奇怪，眼泪似乎不想出来。

整理他遗物的时候发现除了留给我的大把的钱，和一本日记，就没有任何属于他的东西了。他的爱好、喜欢吃什么我一概不知。我翻开了那本日记。

爸爸的老家在农村。那一觉睡得很沉，谁也没有梦到，第二天一早我就醒了，起床，看着空荡荡的房子，我终于意识到这个世界，我已经没有亲人了。我麻木地嘲笑着自己，然后简单洗漱了一下，推开了大门，一阵风迎面而来，阳光刺入了我的眼睛直通心脏，盛开的云，滑过麦田，随风肆意地往前方。田里已经有农民开始了劳作，邻居的奶奶早早就起来了，看到了我，招呼我来她家吃早饭。我有了留在这里安静地渡过一辈子的想法，这个哺育我父亲的小村庄，我从来没有认真地了解过，就像我从来没有认真地了解过我的父亲一样。

奶奶家是一栋比较老的平房，据爸爸所说，已经有七八十年的历史。家门口的小道旁就是广阔的麦田，房子静静地立在那里，旁边长满了油菜花，后面是一条河，与其说河，不如说是一条大型的溪流，因为河的水很浅但却很清，有一个很长的木头做的桥搭在河上。河道两旁长满了树，走上桥，总是会有一股清凉的风。河道很长，爸爸说这条河的尽头是海，我小时候一直不信，海是咸的，而这水没味。爸爸说这是殊途同归，但是它和海一样的是，也同样一眼望不到尽头。自从回来后，我很喜欢偷偷来到河边，偷偷坐在桥上，似乎有人会制止我，说河边危险一样，然后看着那存在又不存在的河的尽头，什么也不想，就这样吹着风，发着呆。

自从爷爷奶奶走后，房子里已经很久没住人了，令人纳闷的是，他们生前种下的大白菜、青菜，和房子两旁的油菜花长得很好，似乎一直有人打理。房子并不算大，有两层，一楼是厨房、会客厅和一个供着菩萨的大堂屋，二楼则是睡觉的地方。来时的第一天我花了很大的力气把屋子上下全都打扫了一下，打扫得很仔细。我还发现了一把用木头做的刀，做得很粗拙，刀柄上刻着一行字“陈xx之刀”。我拿起了这把木刀，轻轻地擦去了上面的灰尘，小心翼翼地挥动着，突然，紧紧地抓着刀，冲出门去，以极快的速度跑向油菜花田，朝着油菜花群狠狠地砍去，一颗又一颗的油菜花倒下了，我像个发疯的武士，木刀在我剧烈的挥砍下，因为岁月，断了。我没了力气，跪坐在泥地上，泪流满面……似乎又有了力气，抓起坏了的刀，朝着周围没断的油菜花砸去，我哭得无声，又怕没有哭的声音爸爸注意不到我在哭，便站了起来，朝天，用生平最大的音量，颤抖地喊道：

我在想，当父亲走出时间的那一刻开始，当我亲手给父亲下葬的那一刻开始，当我看见一件衣服很适合他穿的时候却发现他已经不在了的那一刻开始，当夕阳落西山，我独自回到家翻着他日记想哭却哭不出来那一刻开始，我心里的那一片虚空，该用什么填满，我好像真的欠他太多了，他却觉得是他欠我太多。

我有呆在父亲的老家好几天。那里似乎是一个世外桃源，疫情对这里没有什么影响，邻里很关照我，隔壁的奶奶对我很好。那几天，我经常在这个奶奶家吃饭，每天早上八点准时起来，沿着田走，村里有很多老人，都会招呼我到家坐坐，听他们讲起我爸爸小时候的事，日子过得很慢，也很平静。

夏j留下来了

我越来越想在这里呆上一辈子，直到有一天夏j来了，她带着一个大大的粉色行李箱，就这样出现在我面前。

“你怎么知道这里的？”

“你上学那会说过，进入xx村直走，到头左拐，第三家就是你奶奶家。”

“你来干什么？”

“无锡就这天才解除了风控。”

“我知道。”

她总是这样，像第一波春雨过后的微风，轻轻地吹化了寒冬，抚摸着我的冻疮，在盛夏来临之际悄然退场。

她就这样住了进来，给我父亲上了一炷香，问我：

“你打算在这里呆多长时间。”

我迟疑了，说到。

她看着我，嘿嘿一笑。

“明天和我去趟城里，拿衣服，带的衣服不够一辈子，你呢？你带的衣服够一辈子吗？”

“我不知道。”

“回头记得拉个网络，热水器都是坏的，你这几天不洗澡的吗，还是洗的冷水澡？呆这里机构的事你没法管了，你找人转手，我爸妈那里我等会说，你应该也有存款，我也有不少钱，我们在这里开个小卖铺，你会种地不？种地的事情我不干，我负责你的饮食，一些家务活，其他的事情你别让我做，不然我就回去了。”

她在那里说了很多，吃住行，以后的孩子在哪上学。她的未来里，每一句都有我。

第二天我们就领了证，坐在车上，她拿着那本证书，一下拍在了我的头上，说：

“现在老娘就是你的亲人啦。”

我真没出息，眼泪没有憋住，夏j坐在副驾驶上，摸着我的头，什么也没说。

婚礼与收束

接下来就是准备婚礼，那时候已经全面放开了，我的机构经历了一波亏损，关掉了两个门店，从第一个门店开始，重新做起。

我们是爱的产物，是生死间瞭望的灯塔，是无数次日落升起的瞬间，亦是在虚无中突破重重阻碍所诞生的奇迹。我想，我不该这么消极，前进也好，后退也罢，只要面朝前方，那就是向前。

婚礼选了个好日子，台下坐了很多人，我妈妈来了，作为我的家属，在离开我和我爹之后，她和一个扬州的叔叔结了婚，而且生了一对双胞胎。见了面，她变得好老，而她摸了摸我的脸，眼含热泪地说了句：

夏叔牵着夏j进场的时候，那是我一生都无法忘记的画面，洁白的婚纱，庄严的音乐，纯净的灯光，所有美好，所有风景都穿透了我的每一寸肌肤，照向了夏j。当我从夏叔手上牵起她的手的那一刻，她抬眼望着我的那一刻，我说出我愿意的那一刻，笑眼盈盈，漫漫年华，从此只有死别，没有生离。

之后的事情就没什么好说的了，我和夏j很幸福，机构因为以前积累的一些口碑，也在慢慢地好转。

谨以此贴，献给我那不完美的三十年。

岁月慢慢悠长，千里人生路，不问苍茫，只教生死淡然，不负期许，问自己，何须叹离殇？

岁月源远流长，万里悲秋，道不尽，多少佳人叹情伤，问自己，不负一人，不做多情郎！

岁月漫漫远兮，道阻且难，生离死别，多少伤心事，笑问上苍，活一世，荒唐又何妨？

岁月推着我们前进，慢慢走，莫回头，慢慢走，莫回头。。。。。。